적색 점멸 - 큐툰

로맨스적색 점멸

교통계에 근무하는 진도견 경위의 하루 일과는 단조롭다. 신호 위반 단속. 불법 주정차 경고장 부착. 러시아워의 교통길 통제, 스쿨존 단속 등. 무료하게 살아가던 그에게 강력반에서 요상한 지원 요청이 들어온다. 손님인 척 가장해, 지명 수배 중인 깡패의 애인인 타투숍 주인을 염탐해 달라는 것. “타투는 한번 새기면 지우기 힘들어요.” 분명 문신까지 할 작정은 아니었는데, 정신 차려 보니 몸뚱이에 개가 그려져 있다. 이게 다 윤서해, 그 여자가 부리는 묘한 술수 때문. “……또 하시게요?” “왜요, 안 됩니까.” 깜깜한 눈동자, 앙다문 입술, 바늘을 쥔 손끝. 그 서늘한 손끝이 닿을 때마다 열이 번진다. 품위 유지를 해야 하는 몸뚱이 위에 자꾸만 타투가 늘어간다. “솔직하게 말해 봐요. 타투숍엔 왜 자꾸 오는지.” “저기, 윤서해 씨.” “예쁜 몸, 쓸데없이 도화지 만들지도 말구요.” 머릿속에서 빨간 신호가 요란하게 점멸한다. 반드시 멈췄다 가라는 그 경고등을 무시하고 직진한다. “다른 놈이랑 나눠 쓰는 거 싫습니다.” “……네?” “나 만나는 동안은 나만 만나요.” 전방에서 어떤 사고가 터질지 예측하지 못한 채로.